《都挺好》中,倪大红饰演“作精老爹”苏大强。

  倪大红一身红衣,身上有老顽童的一面。

  接近耳顺之年,倪大红“大红”了。电视剧《都挺好》播出之后,剧中倪大红扮演的“作精老爹”苏大强获得广泛人气,表情包、经典台词满屏飞。甲子一轮回,儿时没上户口的时候家里管他叫“倪小孩”,后来上户口的时候取名“倪大红”,但当时他年纪小,喜欢宏伟的宏,所以有一段时间都叫倪大宏。快六十岁了,倪大红觉得叫大红也不好,“我希望大家叫我红红,我觉得红红挺好。”

  因为苏大强爆红的这两个月,倪大红确实有种“是不是活动太多了”的感觉。他谢绝了大部分的采访,因为自己“平时是一个话很少的人,不知道该怎么去面对”。最近,出现在山下学堂大师分享课的倪大红,难得打开话匣子,分享人生和表演的“森罗万象”。

  【破与立】

  不能靠脸吃饭,尽量琢磨表演

  在苏大强之前,倪大红可能只是那个观众眼里熟悉的陌生人。其实这张没守住发际线却有着大大眼袋的“面瘫脸”,入行35年来操着一副老痰嗓,一直在塑造经典影视形象――《乔家大院》中把大奶奶逼死的奸猾秀才孙茂才,《活着》里骗走福贵祖产的“精明人”龙二。如果还是想不起来,那你至少记得《新三国》里的司马懿,还有被奉为“国产剧神作”的《大明王朝1566》中的严嵩。

  做演员,很大程度上是“老天爷赏饭吃”。然而,对于非典型“出厂设置”的倪大红来说,想要在当时主流的国字脸俊俏小生中鲆惶跎凡⒎且资拢土佳Ф际抢训摹1978年,恢复高考第二年,18岁的倪大红报考了中央戏剧学院,但在第一轮就被刷了下来,接下来他又报考了解放军艺术学院和上海戏剧学院,依旧未能如愿。

  一再被拒,他自己分析,一是形象问题,“有点歪脖,老耸着肩,感觉不是那么挺拔”;二是声音,“声音确实不是那么洪亮”。为了把嗓子打开,家里给倪大红找了一个唱京戏的老师教他,但唱了一些日子,还是那样,没变化。1982年,倪大红准备最后一次挑战中戏,当时家里已经为他联系好了工作,“如果再考不上,我就回哈尔滨电缆厂当工人了”。倪大红觉得自己被选中,可能是因为“教学组的老师觉得倪大红这样的形象我们需要搭配”,“80班能招姜文这样的,82班也可以招倪大红这样的,当然招我是按喜剧演员招进去的。”

  在中戏和同学演小品的角色,倪大红起步就是演父亲,然后是演爷爷,就是演兄弟找他的都很少。既然不能靠脸吃饭,他开始琢磨表演,“我就想办法以表演说话,根据自己的条件去琢磨,让人接受,尽量做到内心戏多一些。”于是,圈里人都知道他的戏好,看上去是块石头,其实是块璞玉,识货的人珍藏着,在关键时候请出来亮个相压下场子,但很少给他演主角的机会,三十多年的演艺生涯,多数时候他都是别人的绿叶,演黄金配角。

  【虚与实】

  “面瘫式表演”,深藏表演想象力

  提到倪大红,“面瘫脸”一度成为他演技的代名词――面对老婆发脾气,瘫;当大毒枭要被警察围捕了,瘫;演上海滩大佬,要动乱了,瘫;当地下党,独生女为革命牺牲,瘫……人中永远拉得很长,嘴角也一直向下,但那双挂着眼袋的细长眼睛一眯一瞪就出了味道。

  对于“面瘫式表演”,倪大红自己觉得是褒义的。事实上,他的演技却常被圈内同行称赞,陈坤视其为偶像。当初拍《天盛长歌》的第一场戏时,楚王从宗正寺出来被皇帝召见,饰演楚王的陈坤跪在倪大红面前,“兴奋得手发抖”。《天盛长歌》中要废太子的那段戏,倪大红饰演的皇帝眯着眼睛陪对方下棋演戏,轻松勾出太子的狐狸尾巴,当太子说赵王谋反,他大骂“孽障”。等太子一走,他身子一斜颓坐在台阶上,那股心痛从空洞的眼神中流了出来。

  在近日的大师课上,倪大红这样形容自己的表演经验:“去创作一个角色一定要理顺、理清你和对方的人物关系,找到了、找准了人物关系,你要创造这个角色的路数就对了。”他尤为看重的,是打开想象力。塑造“作精老爹”苏大强,倪大红和剧组的工作人员、演员聊身边的老人,再结合自己对这样人物的记忆,展开想象力。于是,苏大强表面看起来“作”,但内在的逻辑在于希望儿女都在自己身边,“我闹腾,我作,你们就要回来,在美国也要回来。”

  倪大红的戏,很少声嘶力竭,合适的肢体语言,他却拿捏得炉火纯青。《大明王朝1566》中塑造老年严嵩时,有一场80多岁的严嵩雪夜进宫见嘉庆皇帝的戏,被很多人称为表演教科书。皇帝为了照顾严嵩,会摆放圆凳,底下还有一个火盆。倪大红会弯着腰慢慢趴在那儿看底下还有没有火盆,“如果有,今儿的事不大,如果火盆没了,可能这事就大了。一看火盆和圆凳都没了,立马就跪下。”在他看来,准确的肢体语言把此时此地的规定情景、人物关系都带出来,信息量特别大。

  【进与退】

  避苏大强的风头,回归话剧舞台

  在“小鲜肉”当道、流量为王的演艺圈,曾经的倪大红也有年龄焦虑,怕演自己喜欢角色的机会越来越少。遇见“苏大强”,一切豁然开朗。他倒是没因为苏大强这个角色改变什么,“该吃的吃,该睡的睡,觉得还跟往常一样”。但突然火成这样,让倪大红想着“避一避苏大强的风头”,“我现在拿个什么东西能够拽在苏大强之上,我不知道,而且我现在也没有寻找到,我觉得我还是回去演话剧。”

  五月中旬,倪大红主演的话剧《银锭桥》将在保利剧院上演。每当在影视表演中遇到瓶颈期,他便会回归话剧舞台进行沉淀。田沁鑫导演的《生死场》《赵氏孤儿》,林兆华导演的《银锭桥》,他在这些戏剧表演中积累并将自己的演技升华。他也直言,舞台上表演和在镜头前表演并不分家,“舞台是锻炼演员的地方,带着舞台的基础站在镜头前,演员是有内容的;镜头前表演有全景、近景,甚至还有特写,对我来说其实更难。”

  与对曝光保持距离不同的是,生活中的倪大红,有着和年龄背道而驰的“潮”――前不久的《都挺好》主创庆功会上,年纪最大的倪大红反而是穿着最时尚的。他也答应拍了些杂志照片,“拍的都是比苏大强还能作的那种”。有年轻粉丝这样调侃他:身穿豹纹服,脚踩AJ鞋(Air Jordan潮流鞋的缩写),变身狂野男孩拍杂志。他这样解释自己的着装风格:“只要穿着舒服、得体,这也是对他人的一个尊重,也没有刻意去穿,就是觉得挺舒服,挺适合我的。”本报记者 徐颢哲

【原文发布地址】:http://www.cnr.cn/ent/zx/20190506/t20190506_524601978.shtml